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ESSA PESQUISA ROUBADA QUE NÃO DESEJO A NINGUÉM A NÃO SER A 
MIM MESMO, AMÉM 

 
Cristiano Bedin da Costa1 

 
Resumo 
 

O presente ensaio é parte da seguinte crença: não pesquisamos se não roubando. Não 
escrevemos e não pensamos se não descolando, arrancando e confundindo pedaços, fazendo 
dos velhos pontos inéditas pontes de vista. Nesse sentido, o feltro de ideias, sons e imagens 
aqui encarnadas, não faz mais que deixar vestígios de certo ar impuro de pesquisa, que insiste 
em tomar o ontem como hoje e o dele como nosso. Pensar é criar e criar é pensar de maneira 
impura, de modo que a pesquisa não se constitui a não ser enquanto um exercício polifônico, ela 
própria o testemunho de uma indissociabilidade entre o contágio, o pensamento e a criação. 
Palavras-chave: Roubo; pesquisa; Deleuze. 
 

 
 

Frame do filme Blow-Up, de Michelangelo Antonioni (1966). 

 
Tento acertar na ponta do nariz do meu adversário  

porque tento enfiar-lhe o osso no cérebro. 
Mike Tyson 

 
I 

 
Naturalmente, a História representa um entrave. Dela, derivam-se os pré-requisitos: 

“você não pode dizer isso”. “Você não pode falar em seu nome”. “Não você”. “Ainda não”. 
Ou então “pode, desde que leia isso”. “E aquilo sobre isso”. “E respeitar isso e aquilo”. “E 
aquilo outro” (tudo sem torna-lo outro). Falar em nome próprio, então, talvez seja sempre 
uma ação desrespeitosa, ou, deleuzianamente falando, uma enrabada: você pode se imaginar 
chegando pelas costas de um autor e lhe fazer um filho, que seria dele, e que seria seu, e no 
entanto seria monstruoso. Que seja do autor é importante: ele precisa efetivamente ter dito 
aquilo que você o faz dizer. Ter quisto aquilo que você o faz querer. Ter negado aquilo que 
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você o faz negar. Em suma, ele precisa se reconhecer na cria. E também é preciso que a 
História não o negue enquanto parte dela. Mas que ela seja monstruosa é também uma 
necessidade: é preciso passar por descentramentos, rupturas, desvios, quebras, uma vez que aí 
estará o seu papel, ou melhor, a sua função na História. Você é a peste. E opera uma pesquisa 
descarada, portanto. Um desaforo: é isso o que você faz. O descaramento é sua parte, é ele o 
que você pratica. Imaculada concepção. 

   
II 

 
Quando se pesquisa, a solidão é absoluta. O pesquisador é aquele que está 

estruturalmente isolado, tal qual uma figura baconiana: afastado dos demais por linhas de 
escrita, é ao sabor delas que ele poderá ter visões e audições, irá levantar ou abaixar a cabeça, 
esfregar e assoprar os dedos, avançar e recuar. Em seu atletismo, não deixa de correr para lá e 
para cá, de empreender novas tarefas, debater-se contra essa ou aquela lufada de linguagem, 
arquitetar seu pequenino lugar de discurso: é ele, afinal, que terá de dizer Eu. No entanto, essa 
é uma solidão extremamente povoada. Não povoada de sonhos, não povoada de fantasias, mas 
sim de encontros: com pessoas (mesmo sem nunca tê-las visto), com movimentos, com ideias, 
com a força de um pensamento. Nada disso depende do relógio ou do calendário. E tudo isso 
depende de um efeito, de um “algo se passa entre nós”, de um “tem alguma coisa aí”, de um 
ziguezague desconcertante. Nesse sentido, um encontro é sempre um duplo-roubo, uma 
dupla-captura: eu E o outro. Justamente aí. É isso a honestidade, a justeza: Nunca apenas eu. 
Nunca apenas o outro. O arrancado de mim. Com o arrancado do outro. Pedaço com pedaço. 
1 + 1 = dzum. Um naco estranho. Nada a ver (só) comigo. Nada a ver (só) com o outro. 
Impensável. Frágil. Indiscernibilidade: Nós, zona mista. Nós, um só nó. & tantos mais. 
Guisado. 

 
III 

 
Para a prática de pesquisa, os cutelos, portanto. 
 

IV 
 
Roubar é o contrário de plagiar. No plágio, mera trapaça, estou só. Ninguém me sabe. 

Ninguém me viu. E é necessário que assim seja. No plágio, escondo-me e escondo o outro. 
Outro que é meu, feito para o meu consumo. Ninguém o sabe. Ninguém o viu. Amantes 
ocultos somos nós, pecaminoso sou eu. O autor? O autor se busca, porém se blinda, se limba, 
se burca. Ou então ele, de tão oculto, por vezes, nem sequer sabe do meu amor. Amo-o e não 
me digo. Amo-o e não me dou. Amo e só. Somos, assim, indeclaráveis.  

 
V 

 
Existem (ao menos) dois textos. O texto que se recebe via leitura e o texto que se 

executa via escritura. Por certo, ambos os textos são corporais: ler é também fazer o nosso 
corpo trabalhar, assumir certas posturas, ter preguiça, suspiros ou arrepios inconfessáveis. Ler 
é querer sair correndo. E sair. E cortar, parar, querer mais ou menos. Posturas essas, aliás, que 
permitem ao texto manter-se vivo, encontrar novas paisagens, tornar-se parte do 
contemporâneo (etimologicamente, texto que dizer tecido, ou seja, para quem experimenta o 
prazer da leitura, o texto é a tessitura dos dias, das horas, dos anos, do corpo, do fim). Se ativo 
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e passivo, então, não são categorias válidas, é porque o que irá definir a especificidade do 
texto que se escreve, este tipo específico de texto segundo, é a sua condição manual, e que faz 
com que ele seja, nesse sentido, muito mais sensual. Trata-se de um texto prático, 
evidentemente, mas isso não é tudo: é ele aquele que tocamos (e-f-e-t-i-v-a-m-e-n-t-e), 
queremos e podemos tocar, usar, operar por lambuzos. É a ele que ousamos propor a dança. É 
nesse sentido que ele será ativo, pela aceitação de nosso toque, pela aceitação do contágio, 
pela assepsia tornada vã. Se a leitura aponta o dedo, me invade e pode sair de mim ilesa, a 
escritura, ou melhor, a escrileitura, esse prazer de ler convertido em um desejo de escrever, é 
ato de acasalamento em si. Núpcias inter-reinos. Pecado. Mas não trapaça. Mas não estupro. 
Nenhuma violência há. Sensualidade, sedução e proliferação: E... E... E... Ter um saco onde 
coloco tudo o que encontro, com a condição que me coloquem também dentro: dele ou de 
outro saco.   

 
VI 

 
Rouba-se sempre por amor, ou seja: o enrabamento é uma carícia íntima e amorosa. 

Não pode (ou ao menos não deveria) ser pensado de outra forma. Ora, para fazer amor, faz-se 
necessário um corpo. Ter um corpo. Se for o caso, arquitetar, inventar um corpo para si e para 
o outro. É nesse sentido que, frente à superficialidade do corpo em sua condição pós-
moderna, uma pesquisa roubada é sempre algo de deslocado, de fora de moda, de anacrônico. 
Poderíamos até mesmo ser levados a dizer que ela é, por condição, um gesto obsceno, no 
sentido que dá a ver algo que até então não tinha papel, não era visível, não era dramatizável, 
não era tocável. Contra toda liquidez e efemeridade, a escrita é precisa, faz corpo, aponta e 
mostra a carne: todo larápio, ao oferecer seus textos, seus autores, oferece também a si 
próprio, ou seja, faz de si vianda, entrega-se, oferece-se como carne para o abate. Trata-se, 
portanto, do testemunho de uma existência efetiva, a inscrição das pancadas, dos sopros, das 
indecisões do corpo: essa pesquisa roubada é isso onde o corpo reflui sobre si, onde pode, 
fora de toda dispersão, fazer-se efetivamente presente. Nessa pesquisa roubada, tal como no 
fazer amor, o corpo, apesar de tudo, está aqui. 

 
VII 

 
Declaramos, pois, que além do título bukowskiano, tudo isso foi roubado à mão armada 

de uma carta escrita por Deleuze a um crítico severo; dos Diálogos entre Deleuze & Parnet; 
do óbvio, do obtuso e da música prática de Roland Barthes. Citar sempre quis dizer citar-se. 
Sendo assim, o melhor de mim sou eles. 


